第29页（第1页）
守门的雇佣兵看看我的脸，看看我的黑色衣服，卷曲起嘴唇。
&1dquo;你知道你是在往哪儿去吗？”
我冷冷地看着他：&1dquo;要是你真想知道，我就告诉你。不过事情知道得太多的人是活不长的。”
他的脸绷紧了。他还想说什么，可他不敢。他猛地别转头，朝向开阔的田野。
我走进太空港，向那些紧挨在一起的建筑物走去。铺道是坑坑洼洼、高低不平的。
有些建筑有门。我不想到那些建筑里去，它们可能是办公楼。有些建筑是橘黄色和蓝色的；有些则为银色和黑色。我绕过它们。我走在不见尽头的铺道上，那条铺道已经变了颜色，裂隙纵横，有的地方大块地面向上隆起。太空船更近了。船身似乎向我倾侧着，失去了平衡。我有一种不安的、闭过气去的感觉：它们要倒下来。
我经过那些太空船朝另外一些建筑走去。那是些两头通的建筑。我在走的时候，干草、柳条筐和箱子堆得高高的卡车打我身边开过。那些卡车开进其中一座建筑，不见了。我走到与那座建筑并齐的地方，我看到那是一座仓库。里面簇拥着人。货物从卡车上卸下来时，他们把东西记在大账本上。他们堆垛着箱子、柳条筐和干草，他们把另一些箱子打开，把一些东西重包装好，把一些东西装上另外几辆卡车。我往后看。卡车正从一艘太空船的底部鱼贯而出。货物是从船侧一个豁开的洞里用一根晃荡的缆索吊下来的。
一辆低低的巨大履带车摇摇摆摆地慢慢从我身边驶过。一个火光闪闶的长圆筒放在吱嘎直响的车台上，那圆筒燃火的一头已变成黑色，另一头膨胀成鳞茎瘤状。那车笨重地拐进仓库那边的一座建筑内。
我走向那座建筑，停在宽阔的大门边，往里面看。这儿的人手持工具正在火焰和机器之中忙乎着，他们制作和装配繁复的金属块和像刚才拉进来的那种大圆筒。
我身子斜依着大门拐角观望着。这些机器到过众星球，或者正要到众星球去。这些圆筒推动那些巨大的长矛飞向天空，猛冲着向时间与距离挑战，怒吼着无视竭力，要拖住它们的那个世界。
人们将巨链连接到由履带车拉进来的那个圆筒上去。马达呼呼旋转。圆筒一点一点升到空中，停住，又轻轻放到下面一座支架上。人们进入它周围的工作位置，迅干了起来。
时间在流逝。一次，雷声从天而降，震撼地面，一条火舌撕扯着它。那座建筑出抖颤。我死死扒住墙壁不让自己被击倒在地，可那些人全然不在意地干着活。
太空船从远处飞越过田野，停落下来。我转身望着它。几分钟之后，在那光芒四射的船舱侧面打开一个黑色的圆洞，圆洞里放出一件像盘绕着的蛇松开身子那样的东西，垂落到地面。一些小小的侏儒人爬下晃荡着的梯子，那是些身穿橘黄色和蓝色衣服的色彩亮丽的玩具娃娃。
他们在地面上集合，机械地列队行进，越过那片场地，向一座办公楼走去。他们不断地从梯子上下来，列队并行进，无休无止。
&1dquo;你想要什么？”一个粗浊的声音在靠近我臂肘处响起。
我转过身子，大吃一惊。在我面前站着一个大腹便便的大个子男人，胡子拉碴的脸，身穿汗渍斑斑的肮脏工作服。
&1dquo;你想要什么东西吧？”他不悦地问。&1dquo;若你想要，我就帮你。若不，那就走吧。你妨碍我们！”
我手伸进衣兜，掏出条子。条子是被我对折起来的。我就将对折着的条子递给他。
他打开条子，看了一会，又将它翻过来，再看，而后把条子还给我。&1dquo;你在开玩笑。那字条说的是什么？”
&1dquo;乔治，”我说，&1dquo;我要找乔治·费尔斯库。”
他眯起眼睛。他偷偷往右边和左边看了看。他朝那座建筑后部扭过头去，然后从我身边走开。我莫名其妙地跟着他。他在一个远离其他工人的黑暗角落里止步。
&1dquo;他不在这儿。”那人轻声说。
&1dquo;他在哪儿？”
&1dquo;你应该知道。”
&1dquo;你这话什么意思？”
&1dquo;今天早上，你的伙伴们来找到他。雇佣兵，像你一样的雇佣兵。他们把他带走啦。你知道那是什么意思！”
他点了点头。&1dquo;什么事？”
&1dquo;我得秘密离开这儿，这很重要。我必须上船。”
&1dquo;什么船？”
&1dquo;下一班。”
&1dquo;凤凰号，去麦克劳德的？”
我点点头，&1dquo;就是。”
他出冷笑，&1dquo;你以为我是什么人，是魔术师？除了商人没人能上太空船。你知道的。”
&1dquo;好啊！”我断然点点头，&1dquo;那样我们的人就不会以那种方式偷偷从我们的手指间溜过去啦，”我凝视着他，我的眼睛眯了起来，&1dquo;算你走运，还能活着。”
他现在困惑惧怕地看了看。他还没来得及问我什么，我便猝然转身大踏步走出了那个工场。外面的太阳滚鼹，但它一点也暖和不了我，我心里比深邃的太空还要冷。
费尔斯库被雇佣兵们抓走了，这事意味着什么？他们不可能知道我要和他联系。今天早上之前我自己都不知道。他必定掺和到别的什么事情里去了，与我压根儿没有关系的事。杯弓蛇影，草木皆兵，那是没有道理的。世界并不因我而停住。它始终在旋转，不知道我姓甚名谁，不知道或不关心一颗神秘卵石不见了的人们照样生活、相爱和死亡。我并不是宇宙的中心；我的存在无足轻重；我的毁灭更不足道哉，也许我已经被人忘却了。