第62页（第1页）

  瑞琪儿双手捂住了脸。

  路易斯温柔地抚摩着妻子说：&1dquo;瑞琪儿，听起来一点也不可怕啊。”

  &1dquo;可怕！”瑞琪儿大叫道，&1dquo;可怕！”

  &1dquo;只是听起来是真的，”路易斯说，&1dquo;长期生病的人通常会变成难以侍候和令人不快的人，像怪物似的。那种以为长期生病的人会像圣人一样的想法是太浪漫了。到痛苦一点点吞噬只能躺在床上的病人时，他就会变得尖酸刻薄，给人带来痛苦。他们忍不住要这么做，但这样并不能减少他们的痛苦。”

  瑞琪儿震惊地看着他&he11ip;&he11ip;几乎有些带着希望似地看着路易斯。但接着她的脸上又浮现出不信的神色：&1dquo;你在编谎话。”

  路易斯严肃地笑着说：&1dquo;你想让我给你看教科书吗？关于自杀的比率统计数字，你想看吗？如果家里有一个长期患病需要服侍的、而且肯定会死掉的病人的话，病人死后，家里其他人的自杀比率是极高的。”

  &1dquo;自杀？”

  &1dquo;他们会吃药，或者用煤气中毒的方式，或者用枪。他们的痛恨&he11ip;&he11ip;疲劳&he11ip;&he11ip;厌倦&he11ip;&he11ip;和痛苦&he11ip;&he11ip;”路易斯耸了耸肩膀，轻轻地将两手握在一起说，&1dquo;活着的人会觉得像是他们谋杀了病人似的，因此他们就自杀以求得解脱。”

  瑞琪儿脸上显出一种受到伤害后解脱了的表情说：&1dquo;我姐姐就变得尖酸刻薄，令人痛恨。有时她故意尿在床上。我妈妈就得不停地问她是否要扶着她去厕所&he11ip;&he11ip;后来她没法起床了后，就得问她要不要便盆&he11ip;&he11ip;而赛尔达总说不&he11ip;&he11ip;接着就尿湿了床，于是我妈妈或者我和妈妈就得给她换床单&he11ip;&he11ip;而她会说她不是故意的。但路易斯，我们能从她眼里看出她那可恶的笑意，能看出来。房间里充斥着尿味和药味&he11ip;&he11ip;那种闻着像止咳糖浆似的味&he11ip;&he11ip;就是现在我醒来，好像还能闻到那种味似的呢&he11ip;&he11ip;于是我就想赛尔达还没死呢，是吗？我就想&he11ip;&he11ip;”

  瑞琪儿屏住了呼吸。路易斯握住妻子的手，而她紧紧地攥着他的手指。

  &1dquo;我们给她换床单时，就会看到她那弯曲变形的背部，到下边，路易斯，到下边，好像她的&he11ip;&he11ip;好像她的屁股已经收缩到她的背部中间部位了。”说完，瑞琪儿泪眼矇眬地显出一副被吓坏了的样子，像个刚从噩梦中醒来的孩子。&1dquo;有时她会用她的&he11ip;&he11ip;她的手&he11ip;&he11ip;她那像鸟爪似的手摸我&he11ip;&he11ip;我有时几乎要尖叫起来，请求她别那么做。有一次，我喂她喝汤时，她用手摸我的脸，吓得我把汤泼到了我的胳膊上，烫坏了，那次我真的大叫了起来&he11ip;&he11ip;我大声地哭着，但那时我也看到了她眼里得意的笑。到最后，药也不起作用了，那时她就尖叫，我们大家都记不起她以前的样子了，就是我妈妈也是。我姐姐变成了一个令人痛恨讨厌的尖叫的怪物，躺在后面的卧室里&he11ip;&he11ip;成了我们家的一个不被人知晓的肮脏的秘密。”

  瑞琪儿大口地咽着唾沫，喉咙咯咯响。

  &1dquo;我父母出门去了，我姐姐最后&he11ip;&he11ip;她最后&he11ip;&he11ip;你知道，当她最后&he11ip;&he11ip;”瑞琪儿挣扎着说，&1dquo;她死时，我父母不在家，只有我和她在一起。那是逾越节期间，我父母去看朋友了。就只那么一小会儿，只几分钟。我正在厨房里读杂志呢。噢，实际上是在看杂志。我等着到时再给她吃些药，因为她不断地在尖叫，几乎我父母刚走她就尖叫起来没完。她那么叫我实在没法读书，后来&he11ip;&he11ip;啊，生了&he11ip;&he11ip;噢&he11ip;&he11ip;赛尔达不叫了。路易斯，我那时才8岁&he11ip;&he11ip;每天晚上都做些噩梦&he11ip;&he11ip;我开始想我姐姐肯定恨我，因为我的脊背是直的。因为我没有那种持续不断的疼痛，因为我能走路，因为我会继续活着&he11ip;&he11ip;我开始想象她要杀死我。路易斯，即使现在，直到今晚我也真的认为这不全是我的想象，我确实认为她恨我，我倒不是真的认为她会杀死我，但要是她以某种方式附在我身上&he11ip;&he11ip;像神话故事里讲的把我从我的躯体里赶出去&he11ip;&he11ip;我想她会那么做的，但是，她不尖叫了的时候，我进去看她是否没事&he11ip;&he11ip;去看她是否从床上掉下来了，或是没枕着枕头。我走进屋，看着她，以为她一定是吞下了自己的舌头，噎死了。路易斯——”瑞琪儿的声音又变高了，像个被吓着了的眼泪汪汪的孩子，好像她又回到了过去，在经历过去经历的一切，她接着说：&1dquo;路易斯，我不知道该做什么！我那时才8岁！”

  &1dquo;对，你当然不知道该做些什么了。”路易斯说。他转向妻子，拥抱着她，瑞琪儿惊慌地紧紧地抓着他，像一个船驶到湖中心突然掉下去的可怜的落水者一样。路易斯问：&1dquo;宝贝，是不是有人责怪你了？”

  &1dquo;没有，没有人责怪我。但也没人使情况变得好些。没人能改变这一切。没人能使它不生，路易斯。她没吞下自己的舌头。她开始出一种声音，一种，我也不知道，像——嘎——嘎——的声音。”

  瑞琪儿神情沮丧地模仿着赛尔达死前出的声音，而路易斯的脑子里闪现出了帕斯科死时的情景，他用力抓紧了妻子。